[Por Antonio Díaz Oliva] creador del texto a continuación
Fuente

La isla de las referencias

La idea es fácil y entretenida: todo aquel que haya visto Losthabrá notado que de vez en cuando los personajes salen leyendo. Y como se sabe, generalmente los fans acérrimos de esta serie son realmente detallistas. Por eso muchos se pusieron a revisar qué libros eran los que se leía en Lost. Todo para ver si tenían algo que ver con la trama.

Ahí nació la categoría de Lost Books.Hoy un clásico en los foros y sitios dedicados a la serie, donde aparte de los libros que salen físicamente, también se recogen las citas literarias que muchas veces se esconden en los diálogos.

Y existen dos teorías entre los fanáticos sobre las referencias literarias: (1) que los libros son al azar y no tienen que ver con la trama, y (2) que por algo los pusieron ahí. Lo cierto es que si uno se pone a revisar todas las apariciones literarias, hay por lo menos diez que son cercanas a Losten cuanto a temática o línea argumental.

La gracia de todo esto es que debido a esas menciones en la serie, muchos libros han recobrado una nueva vida. Y, por ese mismo efecto, han caído en manos de nuevas generaciones de lectores y televidentes.

A continuación nuestra selección arbitraria –como toda– de cinco títulos aparecidos en Lost:

El señor de las moscas de William Golding

Uno de los primeros libros cuando se piensa en los referentes literarios de Lost.La trama: un grupo de niños cae en una isla desierta. Son los únicos sobrevivientes de un accidente aéreo. Entre los personajes hay un gordito buena onda que le dicen Piggy (¿Hurley?), unos gemelos y dos los líderes; uno de nombre Jack (sí, como el de la serie) y el otro Ralph. El resto de las casi doscientas páginas se centran en cómo hacen fuego, cazan jabalíes e intentan organizarse pese a su corta edad. Por eso, en un momento, lo inevitable: la división de los 30 niños en dos grupos y las peleas que se producen. Hasta que el salvajismo surge y la violencia pasa ser la salida que encuentran para tener algo de orden.

De todos los libros que han salido en Lost,El señor de las moscas (1954) de seguro el que más se acerca a la trama. De hecho hay partes que están directamente conectadas entre esta obra y la serie. Basta pasar las primeras páginas y revisar la parte cuando los niños están recién instalándose luego del accidente y Piggy comenta: “Supongo que necesitaremos saber los nombres de todos –dijo el gordito– y hacer una lista. Deberíamos tener una reunión”. Suceso idéntico al que hace el personaje Hugo Reyes en la primera temporada cuando hace un registro de la gente que venía en el avión.

El señor de las moscas es la metáfora de que, en condiciones inhóspitas, el ser humano pierde cualquier estatus que tuviera anteriormente. Todo con el fin de adaptarse a un nuevo orden de vida. En el libro, el estatus que pierden es el de niños ya que tienen que comenzar a vivir como adultos. Y en Lost,lo que pierden los personajes es todo historial que tuvieran antes de llegar a la isla. El mismo Sawyer lo dice en la serie: “La gente de la playa puede que fueran médicos y contables hace un mes, pero ahora esto es como El Señor de las Moscas.”

Ya un clásico de la literatura, El señor de las moscas pareciese tener todas las semillas con las que Lost hizo crecer su extensa y extraña historia de sobrevivientes en una isla.


Matadero Cinco de Kurt Vonnegut

Pese a que la referencia no es tan obvia como en el caso anterior, hay ciertas pistas que indican que Matadero Cinco (1969) tiene harto que ver con la serie. Como una narración para nada convencional a la cual de seguro los creadores de Lostle pusieron el ojo. Porque en la célebre novela de Vonnegut, hay muchos recursos como el que sigue: “Billy parpadeó en 1958 y viajó por el tiempo hasta 1961”. Billy (Pilgram) es el protagonista. Y, a lo largo de todo el libro, viaja constantemente a través de la línea temporal y espacial. El mismo tipo de saltos narrativos que se da en Lost, pero con las historias personales de cada uno de los personajes.

Escrito luego ser prisionero en la Segunda Guerra Mundial y presenciar el bombardeo de Dresde en que murieron miles de personas gracias a los aviones norteamericanos, Kurt Vonnegut aprovechó de poner todos esos sucesos biográficos. Pero lo destacable es que no lo hizo con un tono lastimero, sino que los mezcló con una buena dosis de ciencia ficción (Pilgrim es abducido por unos extraños extraterrestres del planeta Trafalmadore) y su siempre ácido e indistinguible humor.

Matadero Cinco ya es un clásico de la literatura moderna o posmoderna. Aunque la etiqueta eso da lo mismo. Ya que su logro es a la hora de ser una gran historia entretenida y con varias vetas (histórica, fantástica, humorística). En resumen, un libro perfecto para llevarse a una isla desierta.


La invención de Morel de Adolfo Bioy Casares

Tal vez uno de los cameros literarios más acertados a lo largo de la serie. Es en un capítulo de la cuarta temporada en el que Sawyer sale leyendo una destartalada copia de La invención de Morel (1940). Luego de la transmisión del capítulo, muchos medios comentaron la aparicióny la importancia del libro en la serie de JJ Abrams. De hecho podríamos hablar que este fue uno de los sucesos claves para que surgiera la discusión de los Lost Books.

Como sea: si hay algo que agradecerle a Lostes haber revivido La Invención de Morel para nuevas generaciones de lectores. Ahora ¿de qué trata el libro? Un fugitivo está en una isla desierta. La isla parece haber sido un resort o una mini-ciudad donde destacan construcciones abandonadas desde hace un tiempo. En un momento, el fugitivo se da cuenta de que hay un grupo de personas. Y entre esas, distingue a Faustine, una chica de la cual se enamora. Y pese a que intenta variadas veces acercarse a la gente (para hablar con Faustine), su persona pasa desapercibida. Es como si él no existiera. O como si, tal vez, ellos no existieran.


Una novela corta y precisa que se convirtió en la obra sobresaliente del argentino Adolfo Bioy Casares. Y otro libro más que nos muestra a una isla como la locación donde todo puede suceder. Ya que aunque en las primeras páginas de La invención de Morel el narrador diga: “Hoy, en esta isla, ha ocurrido un milagro. El verano se adelantó”, sabemos que muchas veces aquellos milagros no son más que la señal de que algo peor está por venir.


Valis de Philip K. Dick

En esta novela de Philip K. Dick no hay náufragos ni islas ni accidentes de aviones. Nada de eso. En Valis (1981), una de las novelas autobiográficas de K. Dick, está la misma paranoia que a ratos les afecta a los personajes de Lost.Porque puede que Amacaballo Fatv, el personaje principal, no esté en una isla. Pero el entorno en que vive (los 70, en California, luego de la época de las flores), lo hace sentirse como si estuviera en una. El sueño de la revolución ya se acabó y lo único que quedan son yonquis y gente que, gracias a esas maravillosas drogas que nos prometían ser libres, quedaron perturbados sicológicamente de por vida.

Como varias de las novelas de K. Dick, Valis se basa en la siguiente pregunta: ¿Están todos locos?, ¿o soy yo el único? Y Fat, en un momento, lo aclara: “No sabía entonces que volverse loco esa una respuesta adecuada a la realidad”. Por eso va a parar a un manicomio. Uno que donde perfectamente se podría haber topado Hurley. O con el loquito que repite la famosa serie de números.

Pese a ser conocido en el ámbito de la ciencia ficción (Blade Runner, El hombre en el castillo), en este libro K. Dick no habla de viajes ni robots. Es paranoia pura: la historia de un escritor como él que se esconde tras una personalidad (Fat), que elucubra teorías sobre la religión y ve cómo su vida se va desmoronando. Una narración con pistas autobiográficas, ya que mucho es atribuible a sus perturbados años finales de K. Dick. Como cuando creía que Dios le hablaba, que el FBI lo seguía y que la vida no era más que un sueño digital.


El corazón de las tinieblas de Joseph Conrad

“Dime algo, ¿cómo es que cada vez que hay una excursión al corazón de las tinieblas, siempre te apuntas?”, le pregunta Jack a Kate en la primera temporada. La referencia es al clásico de Conrad y alude, claramente, al corazón de la isla. Todo ese territorio selvático que los personajes de Losttemen investigar, ya que saben que hay algo ahí. Algo que los espera.

La historia de El corazón de las tinieblas (1902) trata sobre un tal Marlow quien le cuenta sus experiencias por el corazón del Congo a un grupo de marineros. La novela es un monólogo largo del mismo Marlow en el que todo cobra sentido cuando se nombra Kurtz. Éste es un comerciante de marfil que vive en lo más profundo de la selva y a través del cual veremos cómo la naturaleza y el salvajismo pueden volver al ser humano loco.

“Penetramos más y más en el corazón de las tinieblas”, dice Marlow en un momento de su travesía en busca de Kurtz. “Allí había verdadera calma. A veces, por la noche, un redoble de tambores, detrás de la cortina vegetal, remataba el río, y permanecía débilmente, sostenido, como flotando en el aire por encima de nuestras cabezas, hasta la primera luz del día”. Y luego remata: “Si aquello significaba guerra, paz u oración, es algo que no podría decir”. O sea algo como lo mismo que sucede cuando los protagonistas de Lostse meten demasiado en la selva (ahí está el caso de Sayid cuando es torturado por Rosseau).

Pero también para muchos fanáticos el libro de Conrad ha sido una metáfora de hasta dónde llegará la serie. ¿Qué tan dentro del “corazón de las tinieblas” pueden ir los guionistas de Lost¿saldrán del enredo que crearon?, ¿o terminarán, al igual que Kurtz, muertos por haber querido adentrarse demasiado en territorios desconocidos?